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Dossier : A quoi servent les formations politiques ? 

Podemos, le parti 
qui bouscule 1' Espagne 



La perspective d'une victoire de la formation de 
gauche radicale Syriza lors d' elections legislatives 
anticipees en Grece a suffi a alarmer la Commission 
europeenne. Ailleurs en Europe, la resistance aux 
politiques d'austerite s 'organise loin de structures 
partisanes soupgonnees de faire partie du probleme 
plutot que de la solution. Ce fut longtemps le cas 
en Espagne, jusqu'a la creation d'un parti qui 
semble changer la donne. 



Par Renaud Lambert 



^ ad rid, 15 mai 201 1. Des milliers, puis des centaines 
de milliers de manifestants, bientot rebaptises « indignes » par 
la presse, se rassemblent a la Puerta del Sol, au coeur de la 
capitale espagnole. lis denoncent la mainmise des banques 
sur l'economie et une democratic qui ne les « represente pas ». 
Enfievrees, leurs assemblies interdisent drapeaux, sigles poli- 
tiques et prises de parole au nom d' organisations ou de col- 
lectifs. Un slogan emerge bientot de leurs rangs : «Le peuple, 
uni, n 'a pas besoin de partis. » 

Trois ans plus tard, la place de la Puerta del Sol est vide. 
L' ambition que les choses changent n'a pas disparu, elle a mute. 
De fagon inattendue, l'espoir se cristallise desormais sur une 
nouvelle formation politique, Podemos (« Nous pouvons»). 
Alors que, dans la plupart des pays europeens, les partis se 
heurtent a un discredit croissant, elle rencontre au contraire 
un succes inattendu. 

«On peine ay croire», sourit l'eurodepute Pablo Echenique 
lors d'une rencontre organisee par le «cercle» parisien de 
Podemos en novembre 2014. « Notre parti a ete cree en 
janvier 2014. Cinq mois plus tard, nous remportions 8 % des 
voix aux elections europeennes. Aujourd'hui, toutes les enquetes 
presentent notre formation comme la premiere force politique 
d 'Espagne !» Les dirigeants de Podemos savent qu'un sondage 
n'est pas un scrutin. En decembre 2014, de nouvelles enquetes 
releguent d' ailleurs le parti a la deuxieme place, derriere le Parti 
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socialiste ouvrier espagnol (PSOE). Difficile toutefois d'exclure 
tout a fait la possibility d'une victoire lors des elections generates 
qui doivent se tenir le 20 decembre 2015 au plus tard. 

La creation de Podemos nait d'un constat : «A notre avis, le 
mouvement du 15 -Mai s 'est enferme dans une conception mou- 
vementiste de la politique, nous explique le sociologue Jorge 
Lago, membre du conseil citoyen de Podemos, sa direction elargie. 
Or I 'idee qu 'une accumulation progressive de force allait neces- 
sairement conduire a une traduction politique des rassemblements 
s 'est revelee fausse. » Des associations de lutte contre les expulsions 
de locataires ont ete creees, des reseaux de resistance contre la 
casse de la sante sont apparus, mais le mouvement general s'est 
essouffle, avant de se desagreger. 

(Lire la suite page 22.) 



Legons d'un embargo 



Sa defaite electorate de novembre dernier semble avoir 
revigore le president des Etats-Unis. Elu triomphalement 
a la Maison Blanche en 2008 et disposant pendant ses deux 
premieres annees de mandat d'une confortable majorite parle- 
mentaire, il n'a tire de tout cela qu'une modeste reforme du 
systeme de sante et une litanie d'homelies prechant le compromis 
a des parlementaires republicans determines a le detruire (1). 
Depuis que son parti a ete ecrase lors des elections de mi- 
mandat, que sa carriere politique s'acheve, M. Barack Obama 
multiplie en revanche les choix audacieux. Annoncee juste apres 
un important accord climatique avec la Chine et I'amnistie de 
cinq millions d'immigres clandestins, sa decision de retablir les 
relations diplomatiques avec La Havane en temoigne. La 
democratie americaine exigerait-elle qu'un president n'ait plus 
ni senateur forcene a satisfaire ni lobby fortune a menager pour 
qu'il puisse prendre une decision raisonnable? 

La levee de I'embargo impose a Cuba en 1962 par John 
F. Kennedy corrigerait une violation du droit international que 
presque tous les Etats de la planete condamnaient chaque annee. 
Sans doute avaient-ils pergu que, au-dela des pretextes vertueux 
avarices par les Etats-Unis (droits de I'homme, liberte de 
conscience), dont chacun sait combien ils sont respectes chez 
I'allie saoudien ou a Guantanamo, il s'agissait pour Washington 
de marquer rageusement son depit. Car, a quelques encablures 
de la Floride, un petit pays avait ose tenir tete, longtemps et 
presque seul, a I'empire americain. Cette bataille de la dignite, 
de la souverainete, c'est en definitive David qui I'a remportee. 

Mais dans quel etat... Si I'embargo de Washington n'a pas 
atteint son objectif de «changement de regime » a La Havane, 
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le modele cubain qu'il cherchait a contenir a ete aneanti. «ll ne 
marche meme plus pour nous», a d'ailleurs concede M. Fidel 
Castro en 2010, en guise d'aval aux reformes « liberales » 
impulsees par son frere Raul. Apres la dislocation du bloc sovie- 
tique, dont I'Tle dependait pour presque tout, le pouvoir d'achat 
des Cubains s'est en effet effondre. La plupart d'entre eux ne 
survivent dans une economie deglinguee que grace a une 
frugalite de chaque instant et a un sens aigu de la debrouille (2). 
A Cuba, liberaliser reviendra d'ailleurs surtout a laisser des 
salaries presque tous fonctionnaires devenir proprietaires des 
petits commerces qui les emploient. 

En justifiant sa decision historique, aussitot saluee par les 
grandes entreprises de son pays soucieuses de developper 
leurs affaires dans I'Tle (American Airlines, Hilton, PepsiCo, etc.), 
le president Obama a observe que «chercher a provoquer 
I'effondrement de Cuba ne servirait ni les interets americains 
ni le peuple cubain. Meme si cela marchait - et cela a echoue 
pendant cinquante ans - nous savons que les pays sont plus 
susceptibles de se transformer de fagon durable quand leurs 
peuples ne sont pas condamnes au chaos. » II ne reste plus a 
Washington, Berlin, Londres et Paris qu'a appliquer cette legon 
a la Russie. Sans attendre cinquante ans? 



(1) Lire «Peut-on reformer les Etats-Unis ? », Le Monde diplomatique, 
janvier 2010. 

(2) Lire Renaud Lambert, « Ainsi vivent les Cubains », Le Monde diplomatique, 
avril 2011. 



Itineraire d'un medicament ordinaire 

Les dessous 
de Pindustrie 
pharmaceutique 

Les scandales rythment I 'information sur I 'Industrie pharma- 
ceutique et focalisent V attention sur ses exces. Suivre le 
parcours d'un medicament sans histoire, de sa conception a 
sa prescription, montre pourtant que la frontiere est mince 
entre les dysfonctionnements et les pratiques routinieres. 



UNE ENQUtTE 
DE QUENTIN RAVELLI * 



« 

' 'ai compris que j etais fliquee, qu 'on 
savait exactement ce que je prescrivais, 
s'indigne une medecin installee a Paris. 
J' etais naive, moi, je ne savais pas. [Un 
jour], une visiteuse medicate m'a dit: 
"Vous ne prescrivez pas beaucoup I" Je 
me suis demande: "Comment peut-elle 
savoir cela ? " » Cette pratique de sur- 
veillance, qui choque de nombreux pra- 
ticiens, est orchestree par les services 
commerciaux des laboratoires. Pour aug- 
menter ou maintenir leurs parts de marche, 
les grands groupes pharmaceutiques 
deploient des tresors d'ingeniosite. Ils 
n'hesitent pas, par exemple, a modifier 
les indications de leurs medicaments pour 
gagner de nouveaux clients. 

Consideree par certains medecins 
comme « la Rolls Royce de I 'antibio dans 
le cutane», la Pyostacine, fabriquee par 
Sanofi - l'un des tout premiers groupes 
pharmaceutiques mondiaux en chiffre 
d'affaires (33 milliards d' euros en 2013) -, 
a connu un tel destin. Longtemps devolu 
a un usage dermatologique, l'antibiotique 
a opere un « tournant respiratoire » : il est 
desormais massivement utilise dans les 
cas d' infections broncho-pulmonaires et 
oto-rhino-laryngologiques. Cette derniere 
utilisation, critiquee par de nombreux 
medecins puis denoncee par les pouvoirs 

* Charge de recherche au Centre national de la 
recherche scientifique, auteur de La Strategie de la 
bacterie. Une enquete au coeur de I 'Industrie pharma- 
ceutique, a paraitre ce mois-ci au Seuil. 



publics, a pu conduire a une surconsom- 
mation d'antibiotiques, participant ainsi 
au probleme plus vaste du renforcement 
des resistances bacteriennes - un enjeu 
de sante publique majeur, responsable de 
sept cent mille deces par an dans le monde 
(lire I'encadre page 15). 

Pour comprendre la nature versatile de 
la marchandise medicale, nous avons 
suivi la vie de ce medicament ordinaire, 
depuis les laboratoires de recherche 
jusqu'aux visiteurs medicaux, en passant 
par l'usine de production du principe 
actif (1). A chaque etape, la marchandise 
change de nom : les biologistes parlent 
de la bacterie Pristinae Spiralis, les chi- 
mistes de la pristinamycine fabriquee par 
la bacterie, les visiteurs medicaux vantent 
les merites de «la Pyo» aux praticiens, 
les ouvriers la surnomment affectueu- 
sement « la Pristina», voire « la bestiole ». 
Le long de cette chaine, l'antagonisme 
entre les besoins du malade et les profits 
de l'industriel, entre la valeur d'usage 
et la valeur d'echange (2), ne cesse de 
se manifester. 

(Lire la suite page 14.) 

(1) Menee dans le cadre d'un doctorat en socio- 
logie, cette enquete a dure quatre ans, pendant 
lesquels 1' auteur a ete embauche a plusieurs postes : 
stagiaire dans les services commerciaux de Sanofi, 
ouvrier dans les usines du groupe, etc. 

(2) Par exemple, le diamant a une haute valeur 
d'echange et une faible valeur d'usage, par compa- 
raison avec l'eau, a faible valeur d'echange et 
haute valeur d'usage. 
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II redouble 1' opposition entre salaries et dirigeants, 
particulierement sensible dans une entreprise en pleine 
restructuration, ou les salaries ont du mal a enrayer les 
suppressions de postes et a imposer leurs propres 
conceptions du medicament. 

VENDRE... 

«Ton job, c'est de 
suivre ta performance » 

Large bloc tout en verre de trente-sept mille metres 
carres, le siege de Sanofi evoque la transparence et le 
respect des patients, dont les silhouettes stylisees 
tronent en haut de 1' edifice, entourees d'un coeur bleu. 
Au troisieme etage de ce batiment situe dans le sud de 
Paris se trouvent les services du marketing, ou s'acti- 
vent les salaries qui ont oeuvre, a partir des annees 1990, 
a 1' introduction de la Pyostacine sur le marche des 
infections respiratoires. Avec un succes evident, 
puisque, de l'hiver 2002 a l'hiver 2010, le nombre de 
ventes pour des infections broncho-pulmonaires a 
bondi de 1 12%, tandis que la progression n'etait que 
de 32,6% dans le domaine dermatologique. 

Cette augmentation ne correspond pas a une explo- 
sion du nombre de malades ou a une epidemie devas- 
tatrice, mais a une strategic commerciale : le marche 
des infections respiratoires represente un volume de 
prescriptions beaucoup plus important que celui des 
infections dermatologiques. «Ilse trouve que pour les 
germes qui infectent les bronches, les poumons, les 
sinus, ga marche super bien, rappelle un medecin de 
1' entreprise. Du coup, on Va developpee avec cette indi- 
cation-la. » De la peau au poumon, la valeur d'echange 
a metamorphose la valeur d'usage. 

Les orfevres de ce genre de tournant therapeutique 
sont les chefs de produit, souvent appeles « chefs 
produit», des salaries specialises dans la promotion d'un 
seul medicament ou de quelques medicaments aux indi- 
cations proches. Ici, on est «chef produit Pyostacine », 
« chef produit Tavanic », « chef produit antalgiques» et 
meme « chef produit psychotiques ». M me Celia Davos (3), 
la chef de produit Pyostacine, qui se dit «tres orientee 
business », decrit le contenu de son metier: «Ton job, 
c 'est de suivre ta performance, c 'est de suivre ton produit, 
c 'est de voir ou il va, selon ses concurrents, selon le 
marche, selon la pathologie, et de tout mettre en oeuvre 
pour maximiser le chiffre d'affaires. » Ce poste, situe au 
coeur du service marketing, lui-meme au centre du siege 
social, fonctionne comme une plaque tournante ou les 
salaries arrivent des divers services et peuvent ensuite 
etre reaffectes vers d'autres horizons, comme managers, 
responsables du service marketing, de la communication, 
des affaires publiques, des ventes. 

Le role du chef de produit consiste a mettre en scene 
l'utilite d'un medicament en preparant le materiel des 
visiteurs medicaux, ces commerciaux qui se deplacent 
dans les cabinets pour convaincre les medecins de 
prescrire leurs produits. Parmi 1' arsenal de la Pyosta- 
cine, on trouve l'ADY ou aide de visite, sorte de guide 
a partir duquel le visiteur construit son discours en 
suivant les arguments que le marketing a elabores ; 
l'ELIM, pour element leger d' information medicale, 
qui synthetise les points les plus importants ; le TAP, 
ou tire a part, numero d'une revue scientifique comme 




Infectiologie, patronnee par la 
Societe de pathologie infectieuse de 
langue francaise (Spilf) et presentant 
uniquement les derniers resultats d'essais 
cliniques reussis concernant la Pyostacine. 
Mais aussi une multitude de gadgets paramedi- 
caux - petites lampes en plastique disposant d'un 
abaisse-langue pour regarder au fond de la gorge 
du patient tout en pensant a la Pyostacine, boites a 
mouchoirs permettant d'orner le bureau du medecin, 
stylos Pyostacine, cles USB Pyostacine. Ces textes et 
objets, que Ton repere partout dans les bureaux du siege, 
se retrouveront dans les coflres de voiture des visiteurs 
medicaux, puis dans les cabinets des praticiens. 

Tous les medecins n'interessent pas les laboratoires 
au meme titre. Ceux qui ont un important «potentiel 
de prescription » font l'objet d'une attention particuliere. 
Pour les identifier, les laboratoires utilisent les services 
du Groupement pour 1' elaboration et la realisation de 
statistiques (GERS), qui dispose des chiffres de ventes 
aux grossistes et de ventes directes en pharmacie, ou 
du Centre de gestion, de documentation, d'informatique 
et de marketing (Cegedim), qui fournit les donnees 
issues des logiciels de prescription des medecins. A ces 
sources ofiicielles s'ajoutent les reseaux de renseigne- 
ment informels, comme les enquetes des visiteurs 
medicaux aupres des pharmaciens ou des collegues. 
Pour les services marketing, toute information concer- 
nant les pratiques des medecins est bonne a prendre, 
car elle permet d'etablir un «ciblage des clients » a 
potentiel. Ainsi, les «petits ATB, petits Pyostacine » 
(petits prescripteurs d'antibiotiques, petits prescripteurs 
de Pyostacine) et les « petits ATB, gros Pyostacine », 
qui prescrivent deja abondamment le produit promu, 
seront moins vises que les « gros ATB, petits Pyosta- 
cine », car ces derniers peuvent convertir une partie 
importante de leurs ordonnances d'autres antibiotiques 
en ordonnances de Pyostacine. 

Evidemment, ces strategies commerciales ne se 
traduisent pas mecaniquement par des ventes. Encore 
faut-il qu'elles soient mises en oeuvre sur le terrain par 
les visiteurs medicaux. En France, en 2014, on en comp- 
tait seize mille, salaries des entreprises pharmaceu- 
tiques, qui passaient leur temps a rencontrer les mede- 
cins. A raison de deux cent treize jours ouvres par an 
et de six visites par jour, ce sont done plus de vingt 
millions de discussions qui se sont tenues avec les mede- 
cins. Ces entretiens sont minutieusement prepares. Pour 
en ameliorer l'efflcacite, les commerciaux redigent par 
exemple des brochures presentant divers «profils-types » 
de medecins: la «femme medecin syndicaliste», 
le « medecin econome», le « medecin de famille», le 
« medecin remplacant», le « medecin copain», 
le « medecin scientifique », le « medecin stresse »... Ces 
brochures sont utilisees au cours de seminaires de 
formation pour aider les visiteurs medicaux a mettre 
en place des «parcours de fidelisation» visant a mieux 
connaitre leurs cibles. On apprend, au cours de ces 
« ateliers produits », que le medecin de famille - 55 ans, 
grosse clientele, president d'un programme de forma- 
tion medicale continue - est plus « sensible a Tapproche 
humaniste du patient » que le medecin scientifique 
«installe a la campagne», au « contact tres froid», 
contrairement au medecin copain, « jovial mais un peu 
mou». Une fois impregnees de ce jeu des sept families, 
les visiteuses medicales - car il s'agit le plus souvent 
de femmes - doivent aller sur le terrain pour ameliorer 
l'« elasticity » des medecins. Plus un praticien est dit 
« elastique », plus il est receptif au discours de l'industrie 
pharmaceutique. 

Or les medecins deviennent de plus en plus critiques, 
au point de fermer leurs portes aux visiteurs medicaux, 
dont le nombre a chute depuis dix ans. Cette resistance 
croissante pousse 1' entreprise a trouver d'autres formes 
de lobbying, plus scientifiques et done moins detecta- 
bles, en s'adressant plus particulierement aux meneurs 
d' opinion - dits «KOL», pour key opinion leaders - 
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ecoutes et respectes par les milliers de medecins pres- 
cripteurs. Ainsi, Sanofi cherche a influencer les doyens 
des universites, parfois percus comme responsables de 
l'esprit critique des jeunes medecins. 

Quand j'etais stagiaire chez Sanofi, qui organise 
depuis vingt ans les concours blancs de l'internat de 
medecine, j'ai par exemple eu a construire des «argu- 
mentaires pour doyens » afin de convaincre les plus reti- 
cents d'accueillir 1' entreprise dans leurs amphitheatres. 
Les mauvais resultats de certaines facultes etaient 
utilises pour emporter la conviction, notamment ceux 
de Paris-Y qui a connu une chute spectaculaire de la 
proportion d'etudiants classes dans le premier quart du 
concours national. Ce resultat s'expliquait, selon Sanofi, 
par la personnalite du doyen, considere comme l'un des 
plus retifs a 1' organisation des epreuves classantes natio- 
nales (ECN) blanches et n'autorisant pas la libre circu- 
lation de brochures, affiches et autres produits publici- 
taires deguises. 

Toute cette machine a influencer ne fonctionne pas 
sans heurts ni opposition. II y a, a tous les niveaux, 
des doutes, des dissonances, des contradictions. 
Certaines visiteuses medicales, particulierement au 
courant des problemes de resistance bacterienne, cher- 
chent par exemple a parler aux medecins de 1' ensemble 
des antibiotiques disponibles et pas seulement de ceux 
qui rapportent le plus d' argent. Elles s'effbrcent de 
tisser des liens non commerciaux avec les praticiens, 
n'hesitent pas a partager leurs doutes et leurs critiques. 
Mais elles se retrouvent souvent confrontees a des 
mutations arbitraires, a des changements de zone, a 
des rappels a l'ordre de la direction, qui sont difficiles 
a contrer quand planent les menaces de licenciement. 



PRODUIRE... 

« II y a deux ans, 

j'ai perdu le sommeil» 

L'usine ou est fabrique le principe actif de la Pyos- 
tacine, a partir de bacteries mises en fermentation, se 
trouve pres d'une boucle de la Seine, au sud de Rouen, 
ou sont dissemines de nombreux sites industriels, 
comme ceux de Total ou d'ASK Chemicals. Dans 
l'usine Sanofi, touchee par les baisses d'effectifs, 
certains locaux ont ete remplaces par des rectangles de 
gazon qui alternent avec les ateliers en activite, relies 
entre eux par des faisceaux de tuyaux apportant de 
l'oxygene, de l'eau purifiee, des solvants, des acides. 
Quand on y entre pour la premiere fois, une odeur saisit 
les narines: e'est celle des dechets agricoles que les 
bacteries mises en fermentation consomment en quan- 
tity avant de secreter les principes actif s. Le parfum 
entetant de la melasse de betterave sucriere qui parvient 
sur le site par wagons-citernes domine 1' atmosphere. 

Dans 1' atelier de fermentation, le bruit frappe a son 
tour: comme des helices d' avion tournant au ralenti, 
les longues pales de dizaines de fermenteurs de deux 
cent vingt metres cubes tournent en permanence. C'est 
ici que nait la molecule pristinamycine qui se retrouvera 
dans les millions de boites conditionnees en Espagne, 
puis vendues en pharmacie sous le nom commercial de 
Pyostacine. Selon les ouvriers, le travail en lui-meme 
est plutot interessant et souvent imprevisible, car il porte 
sur des organismes vivants. Mais les conditions sont 
particulierement eprouvantes. Les ouvriers de l'usine 
travaillent en 5x8, ce qui signifie qu'ils sont repartis 
en cinq equipes qui travaillent deux jours de 5 heures 
a midi, puis deux jours de midi a 20 heures, et enfin 
deux jours de 20 heures a 5 heures. 

Ofliciellement, ils beneficient ensuite de quatre jours 
de repos. Mais, onze fois dans l'annee, l'un de ces 
quatre jours est supprime, selon le systeme de 
«remontes » sans lequel le temps de travail serait infe- 
rieur a trente-cinq heures par semaine. II ne reste done 
souvent que trois jours de repos, en fait fortement 
ecourtes par la nuit du dernier cycle ou la matinee du 
prochain. Qui suit ce rythme ne dort done jamais trois 
fois de suite aux memes heures. «Le cerveau n 'arrive 
plus a reprendre les rythmes d'eveil et de sommeil, 
raconte M. Etienne Warheit, qui boucle sa trente- 
quatrieme annee de 5 x 8. // y a deux ans, j 'ai perdu 
le sommeil: je ne pouvais plus faire une nuit de six 
heures. J'etais fatigue le soir a 22 heures, je piquais 
du nez, mais a minuit j 'etais reveille et pas moyen de 
m'endormir avant 2 heures. Et puis inversement... 
J' arrivals au boulot, j'etais fatigue, done je prenais 
du cafe. Tu te trouves en permanence en incapacite 
de faire ton travail. Tu vas le refaire par trois fois, 




parce que tu as peurd' avoir oublie des choses, d' avoir 
fait une connerie, tu sais, tu perds confiance en toi. » 

Quand les ouvriers trouvent ce rythme trop epuisant 
et souhaitent etre « depostes », e'est-a-dire travailler en 
journee, leur direction refuse le plus souvent car elle 
n'a pas d'autres postes a leur proposer. L'objectif est 
d'abord de rentabiliser les machines, qui fonctionnent 
en permanence. Pour justifier ces cadences infernales, 
la direction s'abrite derriere une forme de determinisme 
technique : les rythmes biochimiques de fermentation 
et d' extraction des bacteries rendraient les 5 x 8 inevi- 
tables. « C'est evident que dans une usine comme ici, 
a partir du moment ou vous avez des productions qui 
sont en continu et qui ne peuvent qu 'etre en continu, 
ce n 'est pas possible de faire autrement», explique le 
medecin de l'usine. Cette explication scientifique decou- 
rage toute recherche d'amenagement collectif du travail. 
Elle participe d'un discours plus general, qu'on peut 
appeler «biotechnologique» : l'usine, tournee vers les 
produits d'avenir, ressemblerait de plus en plus a un 
laboratoire - voire, selon le directeur de la production, 
a «une PME qui sait tout faire », ou la contestation 
ouvriere n'aurait plus de raison d'etre. 

II y a done un abime entre les pratiques concretes du 
groupe industriel et son discours - «L'essentiel c'est la 
sante», proclame son slogan inscrit a 1' entree de l'usine. 
Mais les protestations, qui donnent a l'un des respon- 
sables des ressources humaines 1' impression d'etre «sur 
un tonneau de poudre» et qui faisaient meme craindre 
au directeur de l'usine de «descendre» dans les ateliers, 
sont integrees a la strategie industrielle de 1' entreprise. 
En proposant a plusieurs ouvriers de devenir techniciens, 
en utilisant le discours des biotechnologies comme 
moyen de masquer la realite de l'usine, 1' entreprise a 
reussi a transformer la revendication collective unifiant 
au depart 1' ensemble des forces syndicates en desirs 
individuels de promotion professionnelle. Cette recu- 
peration a repose, notamment, sur la peur : pendant 
plusieurs annees, de la fin des annees 1990 a 2005, la 
direction du groupe a fait planer la menace d'une revente 
de l'usine. Ce scenario, qui n'a finalement jamais eu 
lieu, a surtout permis de faire accepter une restructuration 
et la suppression d'une quinzaine de postes en 5 x 8 sur 
soixante-dix-sept. De menacee, l'usine se voit promue 
au rang de « site pilote» du groupe Sanofi. 

Un tel retournement de situation - qui n'a pas change 
les conditions de travail ni les salaires - reflete la forte 
utilite industrielle des bacteries. Le «boom des biotech» 
marque meme une orientation generate du capitalisme 
industriel de ce debut du XXP siecle, qui developpe des 
biotechnologies dites vertes (agriculture), blanches 
(industrie), jaunes (traitement des pollutions), bleues (a 
partir des organismes marins) ou rouges (medecine). 
Pour toutes ces applications, des marches se developpent, 
et souvent les taux de profit y sont exceptionnels, ce qui 
explique pourquoi l'industrie pharmaceutique rachete 
ces dernieres annees des entreprises de biotechnologie. 
En avril 201 1, Sanofi a ainsi mis la main, moyennant 
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20 milliards de dollars, sur Genzyme, une entreprise 
americaine specialises dans les biomedicaments pour 
la sclerose en plaques et les maladies cardio-vasculaires. 
Cet attrait s'explique notamment par le fait que les 
nouvelles molecules utilisees dans le traitement de 
nombreuses maladies ne proviennent pas de la chimie 
de synthese classique, mais de l'utilisation de materiaux 
vivants, souvent genetiquement modifies, qui permettent 
de faire d'importantes economies de production. 

CHERCHER... 

« Le conflit d'interets, 
il est permanent » 



Aux Journees nationales d'infectiologie, ou je me 
suis rendu en 201 1 , deux « espaces » se font face. D'un 
cote l'«espace des marques », ou les commerciaux 
parlent de la Pyostacine : cinquante-six stands de labo- 
ratoires pharmaceutiques, disposes en sept rangees, 
selon une logique de blocs decales qui impose un depla- 
cement en zigzag aux mille cinq cents medecins inscrits. 
De 1' autre, F« espace des molecules », ou Ton ne parle 
plus de Pyostacine mais de pristinamycine. Avec deux 
auditoriums, baptises Einstein et Pasteur, ou se derou- 
lent des symposiums scientifiques. Au debut des 
annees 2000, Sanofi a progressivement abandonne son 
programme de recherche de nouveaux antibiotiques et 
d' amelioration des anciens. Cette politique a conduit, 
en 2004, a la fermeture du centre de recherche anti- 
infectieux de Romainville, malgre les luttes des salaries 
- chimistes, biologistes et techniciens de laboratoire - 
afflrmant que 1' arret des recherches, du point de vue de 
l'emploi comme de la sante publique, etait une decision 
desastreuse. Mais parallelement a ce desinvestissement, 
les laboratoires exercent un certain controle sur la 
recherche publique : ils financent les congres medicaux 
et influencent, en contrepartie, leur organisation scien- 
tifique, materielle et spatiale. 

Pour acceder a 1' espace scientifique des Journees 
nationales d'infectiologie, qui se trouve a 1' oppose de 
1' entree du congres, les medecins doivent passer, au 
minimum, devant treize stands dont la physionomie 
reflete le poids et 1' influence de l'exposant. Aux delicieux 
petits-fours de la multinationale Boehringer Ingelheim, 
degustes au milieu de sieges design et sous la lumiere 
bleue de longues lampes halogenes verticales, repondent 
les deux briques de jus de pomme posees sur une longue 
table en formica couverte d'objets en desordre que 
propose StudioSante, un reseau francais de coordination 
des soins, specialise dans la perfusion a domicile... 

Malgre l'apparente separation des espaces, les liens 
entre l'univers commercial et le monde scientifique sont 
solides. Lors des congres, le principal objectif des entre- 
prises est de montrer la superiority scientifique de leurs 
produits. Les symposiums portent done les noms de 
leurs sponsors - «sympo Bayer », « sympo GSK», 



« sympo Sanofi »... ou s'aflrontent les KOL de chaque 
laboratoire. Pour s' assurer les services de medecins 
influents, les lobbyistes des grands groupes menent un 
travail de longue haleine qui passe notamment par 1' or- 
ganisation de voyages a vocation pseudo-scientifique. 
Une «medecin produit» de Sanofi raconte comment 
elle a constitue le groupe d' experts d'un medicament 
en s'appuyant sur les praticiens qui influencaient les 
autres prescripteurs. «J'ai dit: "J'ai dix places, je ne 
veux que ceux qui font 1 million d' euros ou plus [de 
chiffres d'affaires]." La premiere annee, je les ai 
emmenes a Singapour. La deuxieme annee, il s 'est 
trouve que c 'etait grosso modo les memes, on est alles 
ou ? A Durban [Afrique du Sud] / L' annee d'apres, on 
etait a Cancun [Mexique], et I 'annee d'apres on est en 
Birmanie. C'est bete a dire - ga ne se dit pas parce 
qu 'on n 'a pas le droit - mais c 'est comme ga que tu te 
crees de vrais partenaires. » 

On retrouve, dans 1' organisation des essais cliniques, 
une imbrication similaire de la valeur d'echange et de la 
valeur d'usage. L'un des KOL de la Pyostacine, le D r Jean- 
Jacques Sernine, charge de certains essais cliniques, est 
un infectiologue renomme. Sa carriere s'est construite 
autour de deux pratiques professionnelles : la coordination 
d' essais cliniques pour 1' industrie pharmaceutique 
(notamment sur la Pyostacine chez Sanofi) et 1' expertise 
aupres des agences publiques du medicament. Meme s'il 
n'evaluait pas les memes medicaments dans les deux cas 
- sinon il y aurait eu un flagrant conflit d'interets 
personnel -, il faisait partie d'un petit groupe d' experts 
qui, pris collectivement, passait d'un bord a 1' autre, de 
1' industrie a la medecine publique. «Le conflit d 'interets, 
il est permanent Le principal conflit d'interets, quand 
on est la-dedans, c 'est de s 'interesser aux antibiotiques I 
justifie-t-il. Les choses ne sont possibles que s 'ily a un 
echange entre les evaluateurs que nous sommes au niveau 
administratif et I 'industrie pharmaceutique. » Juge et 
partie, condamne au conflit d'interets, le groupe social 
des experts est ainsi prisonnier de sa propre competence. 

Une telle situation se repercute sur 1' Agence nationale 
de securite du medicament et des produits de sante 
(ANSM), dont tout le travail repose sur 1' expertise. Situee 
carrefour Pleyel a Saint-Denis, dans la banlieue nord de 
Paris, elle est logee dans un imposant batiment vitre qui 
n'a pas la grace et la legerete du siege commercial de 
Sanofi. Quand je m'y suis rendu, la porte tournante de 
1' agence, temporairement enrayee par les intemperies, 
etait entouree d'un ruban de chantier rouge et blanc. C'est 
done par une porte classique qu'il fallait passer pour 
arriver dans une salle d'attente a laquelle de nombreuses 
plantes enplastique, aux feuilles poussiereuses, donnaient 
une allure de cabinet de taxidermiste. 

Cette inegalite esthetique reflete une profonde dissy- 
metrie sociale et economique, qui rend difficile de croire 
que 1' ANSM exerce un contre-pouvoir eflicace. En effet, 
elle n'a souvent ni le temps ni les moyens de lire et d' ana- 
lyser 1' ensemble des dossiers de demande d'autorisation 
de mise sur le marche (AMM) que les entreprises lui 



font parvenir. Le L> Sernine ironise sur une demande 
d'AMM a laquelle il a contribue: «C 'etait 
cinquante-sept volumes de six ou sept cents pages 
chacun, quipesaient cent dix kilos et faisaient deux 
metres de haut. Et ce n 'etait qu 'une partie du 
dossier. Quand on pense que, a I'epoque, les entre- 
prises deposaient un dossier en cinquante exem- 
plaires... Ily avait un trente-cinq tonnes qui amenait 
a Saint-Denis les dossiers correspondants. » Cette 
situation est loin d'etre nouvelle. La chronique judi- 
ciaire de Bertrand Poirot-Delpech dans Le Monde, 
pendant le scandale sanitaire du Stalinon en 1957, 
la mentionne deja comme un probleme fonda- 
mental : «Maitre Floriot, par exemple, s 'est livre a 
un calcul indiscret. Sachant que 2276 visas ont ete 
accordes en 1953 et que les commissaires ont siege 
huit fois dans I 'annee a raison de quelques heures chaque 
fois, il a abouti au temps record de quarante secondes 
par examen de dossier (4). » 

Aujourd'hui, les essais cliniques sur les antibiotiques 
se deroulent dans des conditions obscures, sur fond de 
diffusion selective, voire de manipulation des donnees. 
Un essai, realise au debut des annees 2000, sur l'utili- 
sation de la Pyostacine dans des cas de pneumonie 
illustre le probleme : il y avait, selon le D r Sernine, sept 
echecs du traitement pour le groupe de patients traites 
avec la Pyostacine, et seulement quatre pour le compa- 
rateur. Selon 1' expert, qui partage l'avis de la directrice 
medicale du laboratoire, on aurait inclus des malades 
dans des situations a ce point severes qu'elles requeraient 
un autre traitement que la Pyostacine : «Donc la conclu- 
sion que j 'en ai tiree, c 'est que c 'est un echec non pas 
de I ' antibiotique, mais de la strategic » Un argument 
etonnant d'un point de vue logique : comment juger de 
l'eflicacite d'un medicament si les patients qu'il ne 
soigne pas sont d'emblee disqualifies, si Ton part du 
principe qu'il n'est eflicace que lorsqu'il est eflicace ? 

II est difficile pour l'ANSM de debusquer ce type 
de raisonnements circulaires au sein de dossiers statis- 
tiques complexes, qui ont aujourd'hui remplace l'ar- 
gumentation fondee sur le regard medical parcourant 
les cas cliniques individuels. Souvent, ce maniement 
des nombres conduit a des falsifications. En 2007, la 
consommation de Ketek a provoque plusieurs deces 
de patients pour cause de troubles hepatiques et 
conduit l'un des responsables des essais cliniques a 
purger une peine de prison de deux ans aux Etats- 
Unis, au motif d' avoir «invente» des patients pour 
gonfler artificiellement l'eflicacite du medicament. 
Loin d'ignorer le probleme, certains responsables 
scientifiques se souviennent, plusieurs annees apres 





le scandale, que pour ce medicament « il y avait des 
cadavres dans le placard ». 

Cette expression, utilisee par l'une des directrices 
medicales du groupe, temoigne d'un certain cynisme 
- non generalise - a l'interieur de 1' entreprise, dont les 
hauts cadres ont profondement interiorise les codes. 
Pour eux, les interets du groupe passent avant ceux de 
la sante des patients des qu'un conflit apparait entre ces 
deux systemes de valeurs. D'une maniere generale, 
dans les bureaux du service medical comme dans ceux 
du marketing, il regne une forme d'amnesie selective 
du medicament. L'histoire des effets secondaires 
imprevus, des essais cliniques biaises et des scandales 
sanitaires n'est pas memorisee, et 1' echec clinique n'a 
pas le meme statut que la reus site. 

On touche ici a l'un des problemes de fond de 1' in- 
dustrie pharmaceutique : le fait que les essais 
cliniques, e'est-a-dire la preuve de l'efficacite des 
medicaments, sont etablis par ceux qui produisent 
ces memes medicaments. Certains ont qualifie ce 
phenomene de dependance de « capture reglemen- 
taire» de l'Etat par les entreprises. Cet engrenage 
resurgit a chaque nouveau scandale : Stalinon (1957), 
Thalidomide (1962), Distilbene (1977), Prozac 
(1994), Cerivastatine (2001), Vioxx (2004)... A chaque 
vague de ce que les tribunaux appellent des « homi- 
cides involontaires », la question de l'independance 
des essais cliniques refait surface. Mais jamais les 
reformes qui s'ensuivent ne remettent en question le 
regime de propriete commerciale du medicament. 

Le probleme trouve sa source dans la nature du 
systeme economique, qui n'est pas plus moral pour 
le medicament que pour le petrole ou les cosmetiques. 
Pas seulement parce que les memes actionnaires sont 
aux commandes - L'Oreal reste le principal action- 
naire de Sanofi, depuis le depart recent de Total. Tant 
que les medicaments seront source de profit, le vieil 
antagonisme entre valeur d'usage et valeur d'echange 
demeurera. Et continuera a echapper au controle de 
la societe dans son ensemble, ainsi qu'a celui des 
premiers concernes : les medecins et les malades. 

QUENTIN RAVELLI. 



(3) Tous les noms ont ete modifies pour preserver l'anonymat. 

(4) Bertrand Poirot-Delpech, Le Monde, l er novembre 1957. 
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L'autre cauchemar 
de Darwin 

Meticilline impuissante contre le staphylocoque dore, 
superbacterie de New Delhi, bacilles tuberculeux ou 
enterocoques devenant incontrolables : la resistance bacte- 
rienne s'etend a I'ensemble de la planete, et ses causes 
ne sont pas seulement «naturelles». A force d'etre utilises sans discrimination, souvent sans raison 
medicale, voire comme facteur de croissance dans les elevages, les antibiotiques perdent de leur 
efficacite. Le phenomene est connu depuis longtemps : quand on soumet une population de bacteries 
a une forte dose d'antibiotique, celles qui ont des caracteristiques genetiques particulieres survivront 
et transmettront a leur descendance la meme capacite de resistance. 

Des 1913, Paul Ehrlich disait qu'il fallait frapper «duretfort» contre les micro-organismes pathogenes, 
sinon ils developperaient des resistances. En 1928, Alexander Fleming expliquait comment les bacteries, 
soumises a des traitements inadaptes a la penicilline, trap courts ou trap moderes, devenaient insensibles 
a celle-ci. Dans les annees 1950, Pinfectiologue Maxwell Finland faisait de la prescription non therapeutique 
son principal cheval de bataille et critiquait les pratiques de I'industrie pharmaceutique comme celles 
des medecins. Depuis, ce classique mecanisme darwinien de selection naturelle a pris une ampleur 
mondiale dramatique. On estime par exemple que, aux Etats-Unis, le nombre de deces lies aux bacteries 
resistantes est superieur au nombre cumule des morts du sida et des homicides. 

Le monde politique a commence a s'interesser serieusement a la question avec plusieurs decennies 
de retard. En 1998, pour la premiere fois, I 'Organisation mondiale de la sante (OMS) considere la lutte 
contre les resistances comme l'une de ses priorites. De nombreux pays mettent en place leur propre 
plan d'action, a I'image de la France et du slogan «Les antibiotiques, c'est pas automatique!», lance 
en 2002 et qui a permis de faire baisser la consommation... le temps de la campagne. 

Pour ne pas prendre de risques, et souvent sous la pression de leurs patients, de nombreux medecins 
prescrivent encore des antibiotiques alors que la maladie a laquelle ils ont affaire n'a pas d'origine 
bacterienne. Mais ce n'est que la dimension medicale d'un probleme economique plus classique de 
surproduction : chaque entreprise pharmaceutique, en cherchant a vendre davantage d'antibiotiques, 
accroit un risque global qui ignore les frontieres. 

Q. R. 



